АРМЯНСКОЕ РАДИО

Долгие годы, которые мы сейчас называем по-всякому, из уст в уста передавались разящие смехом остроты, объединенные одной формой: ответы Армянского радио. За них можно было поплатиться свободой, а за рубежом они печатались открыто, некоторые издания, например популярный журнал "Плейбой", до самого последнего времени вел постоянную рубрику, посвященную "передачам" нашего Армянского радио.
Кто положил начало этой знаменитой серии анекдотов, кто их сочинял и имеют ли они вообще отношение к радиожурналистам Армении?
По мнению большинства историков, корни анекдотов про армянское радио идут от распространённых в то время радиопередач, когда по радио отвечали на вопросы слушателей; таким передачам также посвящались анекдоты, например:
"В эфире передача «Спрашивайте — отвечаем». Товарищ Иванов из села Кукуево спрашивает нас, что такое сольфеджио. Отвечаем: тут людям жрать нечего, а он выпендривается!"
Толчком к распространению анекдотов именно об армянском радио считается якобы произнесённая одним из дикторов нашего радио фраза: «В капиталистическом мире человек эксплуатирует человека, а в социалистическом — наоборот»

Вероятно, со временем эти вопросы станут темой специального научного исследования, ведь анекдоты — особая и очень интересная сфера народного творчества.
Часто рассказывают о совещании, на котором слово, якобы, было предоставлено представителю Армянского радио, и он не смог произнести ни слова — зал долго смеялся и аплодировал. Об этом даже пишет Иосиф Раскин в «Энциклопедим хулиганствующего ортодокса»:
Не помню точно, то ли в конце шестидесятых, то ли в начале семидесятых в Москве, в Колонном зале Дома Союзов проходило Всесоюзное совещание работников радио и телевидения. Председательствующий объявил: "Слово предоставляется представителю Армянского радио". В зале стоял такой хохот, что бедному представителю армянского радио так и не дали слова сказать.

Я работал в русской редакции Армянского радио и в свое время специально исследовал эту тему, так как сам еще в Ленинградском университете неоднократно слышал эту историю . И свидетельствую со всей ответственностью : это тоже анекдот. Хотя бы потому, что наша контора называлась Госкомитетом по радиовещанию при Совете Министров Армянской ССР, а в те годы все председательствующие на всех собраниях и совещаниях ни на йоту не отходили от бумажки.
.В своё время широкому распространению анекдотов про армянское радио на территории как восточной, так и западной Европы послужил издававшийся в СССР журнал «Спутник» (Zeitschrift Sputnik). Журнал издавался на многих европейских языках с 1967 года и должен был служить в том числе пропагандой открытости и свободомыслия советского государства. В немецких, болгарских, чешских и польских анекдотах радио называлось «Радио Ереван». Вопросы очень разные.
Почти ежедневно я видел туристов, фотографировавшихся на фоне нашей вывески на доме номер пять по улице Мравяна. Особенно много было тех, кто приезжал из того "ада", который мы называли загнивающим.
Если их случалось записывать на магнитофон, они слезно умоляли выдать справку, что их голос действительно звучал такого-то числа по Армянскому радио. Помню, я сделал репортаж с выставки "Музыкальные инструменты ГДР", развернутой в Доме художника напротив кинотетара "Москва". Немцы не отстали от меня, пока не получили соответствующей справки, правда напечатанной на армянской машинке.
- Она будет висеть в рамке в моем доме, - заявил мне один из них, но, прежде, на всякий случай, позаботился о контрольном переводе.
Мы получали много писем, адресованных Армянскому радио. Они поступали к нам, в русскую редакцию, и мы с удовольствием соревновались в сочинении ответов в духе Армянского радио — сочного юмора на грани..
В команду сочинителей ответов Армянского радио входили: Сергей Арустамян, Грант Никогосян, Казимир Силецкий, Левон Багдасарян, Алексей Василенко и ваш покорный слуга. Иногда к нам подключались Иосиф Вердиян (он был помощником председателя комитета) и Роберт Амирханян (музыкальный редактор).
Лучшим нашим творением я считаю ответ, составленный на реальное письмо с некоторой подковыркой: "На Киргизском радио не смогли мне ответить. Может ответит хваленное Армянское радио? Что можно сделать из ста женских бюстгалтеров?"
Ответ напрашивался сам собой:
"Двести тюбетеек для киргизов".
Каждый день мы старались хоть раз побывать в кофейне, где нас баловал превосходным напитком знаменитый Татос. Она располагалась недалеко от театра Сундукяна и к нам частенько подсаживались артисты. Помню, Фрунзику Мкртчяну пришлось по душе отточенное остроумие нашего Казимира Силецкого, но нам он сделал замечание:
- Такой хороший человек, а вы его обзываете Казимиром. С вашей стороны это даже неприлично. Вам повезло, что он на это не обижается.
Да, нам очень повезло, что довелось работать на Армянском радио в самый пик его популярности. Но вместе с распадом СССР эта тема, я думал, себя полностью исчерпала. Оказывается, нет:

"В сентябре в Ереване состоится беспрецедентная по масштабам акция, - сказал на открытии в клубе Mezzo звезда российского телесмеха Гарик Мартиросян. - Ни для кого не секрет, что сегодня армяне по части юмора оказались в желтой майке лидера. Традиция, заложенная командой КВН Ереванского медицинского института, пустила глубокие корни, так что юмор стал национальным брендом, который мы намерены продвигать дальше. Решили немножечко потеснить Одессу. Осенью на фестиваль в Ереване соберутся лучшие юмористы из России, Украины, Белоруссии, Грузии - всех тех стран, где еще помнят, говорят и шутят по-русски. На фестиваль "Армянское радио" ожидается приезд мегазвезд, таких как Эдди Мэрфи - это, кстати, не шутка. Будем делать фестиваль юмора, которого еще не видела планета!"

Претенциозно, что и говорить. Но чем черт не шутит. Может, действительно засветят в качестве бренда “Армянское радио” и рассмешвт весь мир. А пока мы довольствуемся низкопробным и несмешным юмором, ежедневно льющимся на нас с экранов телевизоров тут, в Москве.
Поживем - увидим.

Давид БАЛАЯН